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Inventare la professione e Profesar la invención è il singolare chia-
smo generato dai titoli dei due saggi con cui Ludovico Quaroni 
e Helio Piñon proponevano, nei primi anni Ottanta, una revisione 
critica dell’opera di Julio Lafuente1, l’architetto spagnolo che, al 
termine degli studi tra Madrid e Parigi, scelse Roma come città 
per vivere e lavorare. Due soli vocaboli, al cui speculare accosta-
mento è demandato il compito di rimarcare le molteplici difficoltà 
della professione, oltre quello, ben più complesso, di dimostrare 
come la stessa non implichi, necessariamente, una rinuncia alla 
ricerca sui temi della composizione. Una ricerca che, nel caso di 
Lafuente, definisce con precisione le condizioni di possibilità del-
la forma, oscillando costantemente tra competenza disciplinare 
e invenzione figurativa, principi canonici ed esperienza concreta, 
continuità tipologica e innovazione distributiva2.
Se Piñon si sofferma sulla progressiva relativizzazione dei li-
miti dello spazio che, attraverso la dissoluzione dell’involucro 
murario e la definizione di un inedito rapporto tra interno ed 
esterno, costituisce uno dei contributi più originali di Lafuente 
all’evoluzione della tipologia della «palazzina» romana, Quaroni 
coglie la matrice gotica di molte sue architetture, «basate spesso 
sulla ripetizione ritmica d’un elemento verticale differentemente 
articolato lungo le generatrici, giocato negli accoppiamenti e 
nelle alternanze, ravvivato dal contrasto tra i mattoni o l’intonaco 
rosato e la trama secca dei ferri bianchi»3. Fra le innumerevoli 
opere citate, secondo entrambi assumono un valore paradig-
matico, per la forza espressiva che li anima e li caratterizza, due 
progetti non realizzati: quello (di concorso) per il monumento ad 
Auschwitz4, un macabro treno di deportati su un «paesaggio 
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Architettura come struttura di densità di energie
Architecture as structure of the density of energies
Alberto Pireddu
Inventare la professione and Profesar la invención is the singular chi-
asmus generated by the titles of the two essays with which Ludovi-
co Quaroni and Helio Piñon proposed, in the early Eighties, a critical 
revision of the work of Julio Lafuente1, the Spanish architect who, 
after completing his studies in Madrid and Paris, chose Rome as the 
city where to live and work. Two words whose specular juxtaposition 
has the task to underline the many difficulties of the profession, in 
addition to the one, far more complex, of demonstrated how it does 
not necessary imply renouncing research concerning the themes of 
the composition. A research which, in the case of Lafuente, defines 
with precision the conditions of possibility of form, constantly oscil-
lating between disciplinary competencies and figurative inventive, 
canonical principles and concrete experience, typological continuity 
and distributive innovation2.
Whereas Piñon lingers on the progressive relativisation of the limits 
of space which, through the dissolution of the building shell and the 
establishment of a new relationship between interior and exterior, 
constitutes one of the most original contributions by Lafuente to 
the evolution of the typology of the Roman residential building, or 
«palazzina», Quaroni takes the Gothic matrix of many of his archi-
tectures, «often based on the rhythmical repetition of a vertical ele-
ment articulated differently along the generatrices, in the couplings 
and alternations, invigorated by the contrast between bricks or pink 
plaster and the dry weft of white iron»3. Among the many works 
mentioned, according to both two unrealised projects stand out due 
to the expressive force that animates and characterises them: that 
of the competition for the Auschwitz monument4, a macabre train of 
deportees on a «squalid landscape of shacks and rails, with path-
L’articolo è un approfondimento critico sull’opera di Julio Lafuente e in particolare sull’Ippodromo di Tor di Valle 
a Roma, colto nel rapporto tra struttura e spazio. Una struttura intesa non soltanto in senso costruttivo, ma 
anche e soprattutto nel più ampio significato logico-matematico di «complesso di relazioni», sintesi dei valori 
plastici, costruttivi e funzionali di un’architettura.
The article is a critical in-depth study on the work by Julio Lafuente, and in particular on the racetrack of Tor 
di Valle in Rome, understood in its relationship between structure and space. A structure which is interpreted 
not only in a constructive sense, but also and specially in the wider logical-mathematical sense of «complex of 
relationships», synthesis of the plastic, constructive and functional qualities of an architecture.
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Immagini e disegni riprodotti per gentile concessione Archivio Lafuente
Ippodromo di Tor di Valle, Roma 1959
Julio Lafuente con Gaetano Rebecchini, Aicardo Birago, Calogero Benedetti
Vista delle tribune dell’Ippodromo dai campi




squallido di baracche e di binari, coi percorsi segnati da un 
pavimento di catene»5 e quello per un albergo a Gozo (Malta)6 
che Quaroni, esperto dell’Islam e del Maghreb, paragona a certi 
muqarnas.  comuni a Spagna, Siria ed Egitto che, in questo caso, 
alleandosi con la luce del Mediterraneo, conferiscono la profon-
dità della terza dimensione alla superficie rugosa di una falesia a 
picco sul mare. Per chi conosca i meccanismi della teoria della 
visione, elaborati da Alhazen7 – mitico scienziato di Bassora – e 
magistralmente descritti da Hans Belting nel suo libro I canoni 
dello sguardo8, non sarà difficile scorgere nelle identiche cellule 
di questo edificio, virtualmente reiterate all’infinito, la traduzione 
in spazio della stessa struttura della luce, attraverso il filtro della 
matematica e della geometria.
A distanza di una decade da queste considerazioni sarà, però, 
Giorgio Muratore a descrivere con precisione le relazioni di La-
fuente con il vivace mondo della cultura architettonica romana di 
quegli anni9, dominato, fra le altre, dalle imprescindibili figure di 
Bruno Zevi, Luigi Moretti, Mario Ridolfi e dello stesso Ludovico 
Quaroni. In particolare, Muratore si sofferma sulla collaborazione 
di Lafuente con lo Studio Monaco Luccichenti e sul fondamen-
tale incontro con Luigi Moretti, tanto eccentrico e controverso 
quanto geniale maestro che, di fronte alla cultura dominante del 
ways marked by a pavement of chain»5, and that for a hotel in Gozo 
(Malta)6, that Quaroni, expert of Islam and the Maghreb, compares 
to certain muqarnas,  found in Spain, Syria and Egypt and which, 
in this case, joining forces with the light of the Mediterranean, 
confer the depth of the third dimension to the rugged surface of 
a crag hanging over the sea. For those who know the mechanism 
of the theory of vision developed by Alhazen7 – renowned scientist 
from Bassora – and masterfully described by Hans Belting in his 
book I canoni dello sguardo8, it will not be difficult to observe in the 
identical cells of this building, virtually repeated to the infinite, the 
translation into space of the same structure of light, through the filter 
of mathematics and geometry.
At a distance of a decade from these considerations, however, it will 
be Giorgio Muratore who would describe with precision the relation-
ships of Lafuente with the lively world of Roman architectural culture 
in those years9, dominated, among others, by the figures of Bruno 
Zevi, Luigi Moretti, Mario Ridolfi and Ludovico Quaroni himself. In 
particular, Muratore dwells on Lafuente’s collaboration with Studio 
Monaco Luccichenti and on his fundamental encounter with Luigi 
Moretti, the eccentric and controversial, yet brilliant master who, 
before the dominant culture of Neorealism showed his predilection 
(still) for abstract art and the values of moulding as only possible way 
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neo-realismo mostrava di prediligere (ancora) l’arte astratta e i 
valori della modanatura quale unico possibile riscatto nei con-
fronti della povertà figurativa dell’architettura contemporanea10. 
«Credo – conclude Muratori – che Lafuente sia stato uno dei po-
chissimi lettori di quella raffinatissima rivista, di quel capolavoro 
editoriale che fu «Spazio»»11. 
Ed è proprio tra le pagine di «Spazio» che prende corpo una delle 
più interessanti e originali riflessioni sul rapporto tra struttura e 
forma e, conseguentemente, tra struttura e spazio che la critica 
architettonica italiana del secondo Novecento abbia elaborato. 
In una sequenza di intensi e raffinatissimi scritti12, Moretti affianca 
alla struttura in senso costruttivo – che è necessario indagare fino 
all’individuazione di quella sorta di «punto magico» capace di fer-
mare la stessa «nella perennità di una forma» – una struttura colta 
nel più ampio senso logico-matematico, quale sintesi dei valori 
plastici, costruttivi e funzionali, oltre che della eterna dialettica 
tra realtà e rappresentazione, di un’architettura. Solo tale sintesi 
consente di trascendere quelle «analisi grammaticali» della stessa 
che, fondandosi su aggettivazioni ritenute come separatamente 
pensabili, possono «delimitare un soggetto ma non ne definisco-
no l’essenza», per catturare, infine, quella «sorta di oscillazione, di 
palpitazione; una specie di alone, di situazione genetica instabile 
of redemption from the figurative poverty of contemporary architec-
ture10. «I believe – Muratori concludes – that Lafuente was one of 
the very few readers of the refined journal, that editorial masterpiece 
called «Spazio»»11. 
And it is precisely among the pages of «Spazio» that one of the 
most interesting and original reflections concerning the relationship 
between structure and form, and consequently also between struc-
ture and space, ever developed by Italian architectural criticism in 
the second half of the 20th century took shape. In a series of intense 
and very elegant texts12, Moretti places next to the structure in a 
constructive sense – which it is necessary to investigate until it is 
possible to identify that sort of «magical point» that is capable of 
stopping it in «everlasting form» – a structure understood in the wid-
er logical-mathematical sense, as a synthesis of plastic, constructive 
and functional values, as well as of the eternal dialectics between 
reality and representation, of an architecture. Only this synthesis 
permits transcending the «grammatical analysis» which, based on 
adjectivisations considered as separately thinkable, can «delimit a 
subject without defining its essence», in order to ultimately capture 
that «sort of oscillation, of palpitation; a kind of halo, of unstable ge-
netic situation capable of modifying in some way the act of identity 
of forms», giving life to different categories of architectures13:
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capace di modificare in qualche modo l’atto di identità delle for-
me», dando vita a differenti categorie di architetture13:
[…] mi sembra – scrive Moretti – come tutto riveli che l’architettura, 
quale fatto, sia essenzialmente struttura, intendendo la dizione 
«struttura» nel senso che si assume in logica-matematica cioè di 
«complesso di relazioni». E compiutamente vorrei dire che nel suo 
concreto caratteristico, architettura è struttura di densità di energie. 
Nelle densità di energie intendo impliciti gli spazi14.
L’opera di Lafuente non era, e non poteva restare, indifferen-
te nei confronti di una simile lezione e lo dimostra, in modo 
particolare, il progetto per l’Ippodromo di Tor di Valle a Roma, 
costruito in occasione dei Giochi della XVII Olimpiade (1960) al 
nono km della Via del Mare.
Due tribune, poste in fregio al lato occidentale della pista di 
galoppo, si innalzano da terra su robusti sostegni di calcestruz-
zo armato: collegate da un percorso soprelevato, queste sono 
caratterizzate da una sequenza di geometrie esagonali, ritenute 
le più idonee a garantire un agevole spostamento tra i posti a 
sedere e i collegamenti verticali, interrotta solo dal volume tra-
sparente del ristorante. 
L’insieme delle tribune è riparato da una grande copertura «ad 
ombrello» generata dall’accostamento di undici elementi, com-
posti a loro volta da quattro sottili paraboloidi iperbolici uniti lungo 
i due assi di simmetria mediali. Una sperimentazione tecnica di 
notevole entità, viste le ragguardevole dimensioni delle luci, non 
distante dalle contemporanee, anche se probabilmente più cele-
bri, esperienze di Félix Candela a Città del Messico.
Ma forse l’elemento più suggestivo dell’opera è l’immensa 
[…] it seems to me– writes Moretti – that everything reveals how 
architecture, as a fact, is essentially structure, understanding the term 
«structure» in the sense that it assumes in logic and mathematics, that 
is of a «complex of relationships». And I would like to add that in its 
concrete features, architecture is structure of density of energies. In 
the density of energies I implicitly include spaces14.
Lafuente’s work was not, and could not remain, indifferent vis-à-vis 
a lesson such as that and this is particularly evident in the project 
for the racetrack of Tor di Valle in Rome, built for the XVII Olympic 
Games (1960) on the ninth kilometre of Via del Mare.
Two stands, placed alongside the western side of the galloping 
track, rise from the ground on robust reinforced concrete sup-
ports: connected by a raised pathway, they feature a sequence 
of hexagonal geometrical structures, considered as the most 
adequate for ensuring easy movement between the sitting places 
and the vertical connections, interrupted only by the transparent 
volume of the restaurant.
The stands as a whole are covered by a great «umbrella-shaped» 
roof made of the placing side by side of eleven elements, in turn 
composed by four slim hyperbolic paraboloids connected along 
to medial symmetry axes. A remarkable technical experimentation 
considering the large dimension of the spans, not unlike those built, 
more or less at the same time, although perhaps more famous, by 
Félix Candela in Mexico City.
But perhaps the most suggestive element of the work is the huge 
glass window which opens outwards, the mature result of the 
above-mentioned research on the dissolution of the limits of space. 
It determines the clear luminosity of a foyer and of the «void of the 
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vetrata con apertura a bilico, esito maturo della ricerca sulla 
dissoluzione dei limiti dello spazio sopra citata. Essa definisce la 
chiara luminosità di un foyer e del «vuoto del salone totalizzatori», 
da cui è possibile osservare la pista dei cavalli attraverso l’intra-
dosso delle gradonate sospese, uno spazio popolato da grandi 
travature di calcestruzzo e sicuramente memore del mondo delle 
sostruzioni romane e di certi teatri rinascimentali italiani.
Oggi a rischio demolizione in nome di mutate esigenze urbani-
stiche e sportive, l’Ippodromo di Tor di Valle continua a contrap-
porre l’immortalità e l’immutabilità della forma all’invecchiamento 
della tecnica, inesorabile destino di quelle opere che non riesco-
no a innalzarsi al di sopra della condizione di pura costruzione. 
Perderlo significherebbe privarsi di un’architettura che nella 
coincidenza della struttura costruttiva con la forma (e lo spazio 
che essa indica) e nell’aderenza di tale forma a un «determinato 
andamento espressivo»15 dell’animo umano, non è altro che un 
omaggio a Roma da parte di chi scelse i suoi «travertini corrosi» 
e le sue «cupole gonfie», per dirla ancora con Quaroni, come 
splendida scenografia della propria vita.
1 L. Quaroni, H. Piñon, Architetture di Julio Lafuente, Officina Edizioni, Roma 1982.
2 Cfr. H. Piñon, Profesar la invención, in L. Quaroni, H. Piñon, cit., pp. 34-67.
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totalizator hall», from which it is possible to observe the racetrack 
through the intrados of the suspended terraces, a space inhabited 
by great concrete beams, reminiscent of Roman substructions and 
of certain Italian Renaissance theatres.
The Racetrack of Tor di Valle, which today is at risk of being de-
molished as a result of new urban and sport-related requirements, 
continues to counterpose the immortality and unchanging nature of 
form to the ageing of technique, inexorable destiny of those works 
that are incapable of rising above the condition of mere construc-
tion. Losing it would mean to deprive ourselves of an architecture 
which in the concurrence of constructive structure and form (and 
the space it indicates) and in the adherence of the said form to a 
«determined expressive tendency»15 of the human spirit, is nothing 
other than a hommage to Rome from someone who chose its «cor-
roded travertines» and its «puffed up cupolas», to quote Quaroni, as 
the splendid scenic backdrop to his life.
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Julio Lafuente sulla copertura dell’Ippodromo
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Vista dell’intradosso della copertura “ad ombrello”
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